“宝玉已经往学里去了？”
“是，这会儿当已经到了。”
“哼，这会倒装个样子。”
几层光影哆嗦着合在一起，贾政没留神听王夫人此时应了什么话。他的目光落在炕桌一角，瞥见一点霉绿的铜锈，正欲以此谈论些什么，临着光晃眼一瞧，才知是原本的颜色。
王夫人却因这脱口的一声抬起头——她正忙着，虽说不知在忙些什么，只是轻轻念着许多事——念着佛祖、念着老太太说什么。总之，绝不叫外人听见夫妻相对无话。临窗坐一夜，还要说这老爷太太竟不发困的么。
贾政叫王夫人这样一瞧，目光便落到磊齐的书籍，下巴抖动几下，才道：“过些日子，是宁国府太爷的寿辰。”
“算算日子，是他的寿辰。”
“该得把言哥儿也叫回来。”
“是该把他叫回来。”
王夫人又开始轻轻念了，贾政便望着屋里的花卉，直到把藤枝看成一只吐着信子的长蛇。他起身拧眉念了句什么，王夫人没听清。她止了口，半抬头，也不在乎贾政已经走开去，满是关怀地向着老爷说现已入秋，万事保重。
夏日烤干春天的水汽，过到秋里，什么都加一层干涩。
宝玉临义塾廊下坐着，歪歪看去，只觉得满眼寂寥，心里就伤心许多。尤其秋日的天空，要么张牙舞爪详作热切，要么就是灰白的，暗沉沉的，给长冬铺路来了。
他心想也许自个该把林妹妹制的花笺也带来，可转念一想，那精致柔软的笺子该用来提一首好诗，留在这里回味才是浪费的。
正想着，一只手打背后勾过来，宝玉头也不抬，挽携了这只手，捉到腕子上，方回头笑道：“鲸卿，怎么你竟来作弄我？”
秦钟叫他捏了腕子，不恼亦不挣脱，只嘻嘻笑道：“正看见你对叶伤秋，想来拜读有得什么佳作。”
“伤秋是有，佳作我却做不得。”宝玉嬉笑一声，紧着又叹气道：“天地偶得一灵气，我做得诗，却不肯把诗填进框子里。”
他的意思秦钟领会，见宝玉仍旧伤神，便携他至另一处坐。
“你心思，我们都晓得。只是春有春景，秋有秋影。快不要这般，咱们一处伴着，竟不好么。”
“说得正是这个道理。”又是两道声音，宝玉与秦钟扭头一看，原是两个小学生相伴着过来。
香怜、玉爱隔远就看到他俩在这儿说什么体己话，起初不想着走近，直到见秦钟倾身，只道话已了结，这才往这边走了来。
这几个一入学便是八目留情，只道存在宝匣，彼此隔看泪眼，以心寄情。这会聚在一处，难免生出互爱。四目相对，有的是缠绵不尽的情意。
宝玉心中因此松散些，不再多烦恼前事，转而又道些旁的。
这义塾早先便来过，只那时且幼小，老太太疼惜，便给他挡了父亲去。这会儿却不行，从前一并来的表弟另拜先生，今只宝玉一人来了，只幸好依旧有他偏好的小意。
秦钟几个也听过林言名字，贾代儒因林言拜师斐自山一事，心中与有荣焉。颇自得自己与大儒教过同一学生，平日提起，言语间多有他早赞赏林言之意。秦钟等早知晓此为盐政家的公子，又与贾府有亲。此间恰好与宝玉相熟，对林言便也存下结交之心。
宝玉听他们又提及林言，心中不恼亦不喜，只无端端升腾出一股失落情绪。他自当因着林妹妹的缘故多照顾他许多，平素也不立意做个严苛的哥哥，只道俩人一处玩着便好，不愿生出嫌隙。
他心中自有一股痴意，越看林言，越觉他此时沉浸世俗，又加惋惜他粘林妹妹粘得紧，忧虑把自个的‘知己’也拐带到凡尘里。
而林言还不知他在他宝二哥这里罪名已定，判了醉心功名，只道某日榜上有名，就可退出去办了去。
斐府院角的竹子枯瘦，斐自山决心把这弄作斐府中的另一处‘斐府’，平常不轻易许仆从进来。如今弟子日渐长成，竟把撒扫的活儿也挪一部分给他去。
说是洒扫，看去更像是老先生不愿担上妨碍弟子读书，师尊不‘尊’的罪名，又心里孤单，等着这样一个时机坠忆往昔。
风扫落叶，竹子没什么掉落，这时也簌簌作响。林言把低垂的枝子拢到一处，满口答着文中典故。斐自山没揪着弟子的不是，心里生气，搭手把枝子拨开，恼道：“哪里这样多的亲故，今年他的生辰，明天他的冥寿。你今月半些时候往外面跑，剩下一半，还不肯分了读书。”
林言知道这是小老头闹性子，他背着身笑一笑，回头又是无辜：“师父一早准了我，答得对了就许我回去的。”
斐自山自然不是俗事不通，他心中也颇自得自己在人间的名声。转眼宁国府的寿辰，他的徒儿自小客居荣国府，这时候竟也算作撑得起事的哥儿。
心里想到此处，斐自山又扯扯胡子，心想自己竟然已经教导这徒儿足四年了。
背着老师父的哀怨，林言照例踩着最早的一段晨阳回去荣国府。此时清晨初见凉意，林言进去院子，心中立刻知道姐姐正等着。
黛玉正在炕上坐着，她昨日睡得早些，这会也不是干望着。桌上正摆着几簇时兴花卉，粗糙的根子早已修剪干净，拿在手里只剩下柔和紧簇的瓣朵。
心里想着，手里挑着，一枝花是珍珠的颜色，黛玉微抬起下巴轻嗅，将之交给紫鹃道：“我闻着倒像这个。”
林言自前一回说了脂粉店老板的暴行之后，回来便时常带些，旁的还好，只其中一盒香粉不落俗。黛玉心想他已决定将那时的孩子收容，再去那铺子心中且难受。正好闲来无事，只将花汁香饵细细磨捻，一试之下，却是一样花来百样香。
且制着，且等着。林言一进院子，黛玉就有了预知。眼瞧着他进来，仔细脱了外袍交给紫鹃，笑呵呵就往她这儿坐。
“这会可是得了许多歇息的日头。”黛玉这话看似取笑，其实也是端正着。往宁国府去从前只当是孩子气，如今贾母却说该正经贺一贺。只是贺的不是寿星，是眼瞅着就要成人的言哥儿。
黛玉心里，其实是掺了笑的。
佛奴，她的弟弟么，看着老成，细数在人间且没走过十个年头。做了人家嘴里勤勉的哥儿，其实也还闹着要花要朵，偶时淘气，经常可乐。
前些时候制的花笺已经好了，林言一直没看到，这会见雪雁捧出来，知道这几张是特地留给自己的。
“姐姐，这几个花样子完整，还是你拿去写吧。”
黛玉因他这一句话倒是笑：“不过是几纸笺子，又不是再没有了。”
“这几张，叫我怎么好用呢。”林言一定要在这种时候招摇一下，躲过黛玉往腮上轻拧的手，却没防住她戳他梨窝。脸上一痒，林言笑个不住，好半天才道：“姐姐，你若去做个将军，才该有百步穿杨的神功。”
“这是赖我了？”黛玉轻哼，衣袖翻飞时，几瓣花就飘到林言怀中。配着青的颜色，一路延展下来，好像是长藤又生长起来，离了枝头的花也有着落。
“你不生这个梨窝，我怎么戳得？”
“我不长这个梨窝，你戳什么？”林言得意洋洋，自觉难得在姐姐面前占了上风。没料到黛玉眼睫一翘，眼神向旁侧抻一抻，那‘上风’却也甘心落败。
“好嘛，我只当你读书辛苦，费心思与你做些笺子给你，竟然碰也碰不得？”黛玉拿指节掩住唇间笑，故意道：“你看不上？那你还我。”
“看得上，看得上。”林言立刻告饶，往桌子上一扑，不叫黛玉真把他的宝贝花笺拿走了。他一面笑，一面把黛玉的指头往脸上戳：“我大人有大量，不计较这个。”
他一这样说，黛玉又想起这家伙在旁人眼里竟也是要当家的哥儿。憋一场笑，只将他扫开去，叫他别弄撒了她的粉盒。
林言是个惯学习的孩子，哪怕斐府中师嫂所见不多，他也在文墨那儿讨得许多与此相关的技能。
文墨是他给那人取的，林言暗自观察许久，终究是把他带在身边听用。想到这儿，林言又记得给姐姐再讲述一遍前面事情的结果。
黛玉认真听着，心想林言既与文墨投缘，自己也算是放下一段烦恼。心里想着再提醒一句什么，转而见林言笑意盈盈，黛玉心里一软，只道她的弟弟也当比她想的能干。
哎，这可真奇怪。怎么她家佛奴一边活泼好闹，一面又日渐可靠起来。
外面太阳高升，阳光滚滚淌进来。炕桌上的花枝排放着，被生生渡出一排金边。这样平常的时刻，无形之中也变得可爱。林言捧了花汁子，他闻不太出跟哪个香粉贴切、乖乖巧巧不捣乱，倒又叫紫鹃笑说‘言哥儿就是粘着姐姐’。
这没什么好羞的，林言想，他喜欢跟着姐姐，这是多正常的事。
他喜欢这样的时间，虽然也不是不喜欢和师父，或是向涛他们一处，可是这样的时刻尤其、尤其喜欢。
淡色的花枝渐渐浸出汁液，忽然听到外面说宝二爷过来。
林言愣一愣，心想：不是说他上学去了么？